路过三门峡,想起到纪委入职以前的领导在地区监狱服刑,便顺道去探望。
经过层层安检,来到会见大厅。工作人员安排我在4号窗口等,面前是一部白色电话机,隔着厚厚的玻璃能看到里面的情形,仿佛玻璃阻断了自由。
对面7号窗口正在会见,一位头发花白的中年妇女脸贴着玻璃,左手握着话筒,右手拿手绢不停地擦眼睛,一名年轻的男子背对着我,低着头,趴在窗口,肩头不时轻轻抖动,从情形看应该是一对母子,仿佛玻璃隔断了亲情。
窗户两边的墙上挂着两幅标语,黑字蓝底,左边写着:“父母之年,不可不知也,一则以喜,一则以惧。”右边写着:“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”
我在沉思中等了十几分钟,大厅尽头的门开了,一位年轻警员带着一名老者走进来。
我吃惊地站起身注视着那位老人,才一年多些,他脸颊清瘦,精神颓然,微躬着身子。当他走到窗前抬头看见是我,愣了一下,然后冲我微有些赧然地笑着点点头,缓缓坐在椅子上。
我拿起话筒,问了几句家里的情况,便说:“叔,你在这儿缺什么?我给你准备。”他摆摆手,“这儿什么也不缺,你回去告诉别人,不要来看我。”
我不知该说什么,他也不再说话。……
沉默了好一会儿,他凝重地看着我,缓缓道:“回去吧,好好干!”
我愣了,想起第一次去他办公室的情形。他正在与人通电话,我站在边上等。他意气风发、高谈阔论。终于等他挂断电话,我凑上去,还未开口,他说:“领导找我,你先去吧。”说完,夹起皮包就往外走,我跟在他后面,送他下楼,临上车时,他冲我一挥手,随意地说:“年轻人,好好干!”当年的那句“好好干”,我相信有鼓励、也有敷衍。今天的这句“好好干”,我听出了真诚、还有悔恨。
走出高墙铁网,呼吸着外面自由的阳光和空气,权力的滥用、欲望的放纵只会让人滑向腐败的深渊,一旦击溃底线必将受到惩罚。我长出口气,一墙之隔,几步之遥,选择清廉或者腐败,将会是两种人生。(宜阳县纪委监委 谷矿强)